第四章 赎(第3/10页)
她又想起那棵树,也许很多年以前,一只鸟飞过那篇空旷的草地,丢下了一粒树种,树种长成树苗,慢慢地变成小树,它孤孤单单,无所依靠,暴风雨来临的时候,它的身边没有能为它遮挡和分担的大树,倒下的时候,也没有谁能托住它。它只能在土里腐烂,成为毒蛇的家。
“也许你应该试一试心理咨询。”老唐给她建议,“你不是说很快就要确定下个新的项目了吗?一旦开始还不知道要研究多少年,你现在这样的心态怕是不行。”
付培瑶不置可否,她知道自己最需要做的是什么。她望向客厅角落里那面专门挂奖状放奖杯的墙。那是她在悠悠岁月里为自己挣得的声望。她感到骄傲,同时,也承认,她沉浸在这声望里,除了科学家的身份,她时常忘记了自己是谁。
她在心里暗暗做了决定,她要用这声望做点事情。上次开会,提出了两个可研究的课题,她一直纠结,不知道先着手开展哪一个比较好,但此时此刻,她的心里已经有了答案。
“老唐,我真的可能要开始忙了。咱俩说不定要有阵子见不着面了。”
“诶,这么巧,我也想说一样的话。”
他俩笑了。叫的外卖到了,两个人面对面坐着,吃完了饭。一起看了一部喜剧电影后,老唐离开了。
在那之后的日子里,他们各自忙着自己的事业,依旧保持着频繁的联系,只是再见面已经是好久好久以后了。
严智辉最喜欢吃的零食是旭日牌的麻辣锅巴,小学的时候,他经常在学校的小卖部那儿买。一伙人在尘土飞扬的操场上踢完球,再热气腾腾地杀到小卖部里,个个都眼巴巴地看着严智辉,都知道他有钱,他老爹刚从南方回来,说是倒腾了一批叫啥VCD的洋玩意,结果赚了一笔。所以严智辉那段时间的零花钱似乎总是花不完。
严智辉也是个乐善好施的人,跟他一起进小卖部的人都喝上了橘子味的雪山牌汽水。除了汽水,他还给自己买了一包锅巴,把袋子扯开,哗啦啦地倒进嘴里,咬起来嘎嘣脆,咸辣的调料刺激着味蕾,他幸福地闭上眼睛,美得很美得很。
那段时间愿意和严智辉玩的人越来越多,他经常被一伙人前呼后拥地护送进小卖部,就算是跟在最后面的人也能跟着混上一小包酸梅粉。
这样的情况直到他妈坚决不让他再乱吃零食而结束。居委会给发了打蛔虫的药,结果邻居家同样活蹦乱跳的男娃果然就拉出来了一条。他妈知道后吓了一跳。虽然每次一回家,他妈就盯着他一定要打肥皂洗手,可架不住他爱买零食吃,每次回来手上都是黏的,嘴角还有没擦干净的麻辣锅巴的辣子红印。
他妈就去给他爸说了,让他不要再给娃零花钱,娃喜欢啥可以多买点放家里,让他回来洗了手再吃。
平常家里都是严智辉他爸说了算,可这次他爸听了他妈的劝。于是没多久,没了零花钱的严智辉又成了个光杆司令。他一个人闷闷不乐地进家门,洗完手后看着他妈扔给他的一大包锅巴,生了三秒钟闷气,然后还是撕开袋子,一口气吃完。
他喜欢吃麻辣锅巴的爱好一直到他爹妈离婚那年才被迫戒掉。他问过他爸两个问题,一是,你和我妈为啥离婚?二是,你能不能给我买点正宗的麻辣锅巴?他爸的回答模棱两可。但严智辉也听明白了,离婚是因为没钱了,不能给他买锅巴也是因为没钱了。
他爸其实给他买过便宜点的散装锅巴,可他不喜欢吃,吃了两口就说味儿不正,就放那不吃了,最后都潮了。他爸生气了,再也没买过。
直到后头给他上坟,他爸直接去小商品批发部买了一箱旭日牌的麻辣小米锅巴,在儿子的坟前把纸箱子用刀划来,把锅巴一包一包地围着儿子的墓碑摆了一圈。
“娃,吃吧,美美地吃。吃美了今天晚上到梦里来找我,跟我说你到底为啥要跑到云昌去,又是谁把你推到水里去的,我要给你报仇。”
他抹了一把泪,终于还是忍不住放声大哭。
他的哭声传到了不远处的一个坟头上,正在坟前烧纸的男人被那哭声感染,忍不住叹了一口气。他差点就想过去,拍拍娃他爸的背,说上几句安慰的话了,可想了想,还是算了。他要记住出来时儿子交待给他的话,他不能生事。
他把手中剩下的纸钱扔进火堆里,看着它们变成灰,又被风吹起来在天上转着圈。他望着墓碑上父母的名字,在心底说,“达,妈,拿上钱去集上买吃的吧,买菜盒,买糖糕,买油饼,啥好吃就买啥吃。等我忙完了这边的事,我也去找你们。”
话是这样说,但到底能不能和父母团聚,他心里是没底的。小的时候,他妈带他去烧纸,姥爷的坟离得远,远嫁的妈没办法赶回去,就拿根棍儿,在路边画上一个圈,然后在圈里给姥爷烧纸,一边烧嘴里还一边念叨,“爹,你要保佑娃不生病,保佑一家人平平安安。”有没烧干净的纸钱被风吹到天上,妈高兴地说:“你看,你姥爷等不及要收钱呢。”
他还太小,他问:“姥爷在哪儿?”
妈往天上指了指,“在上面,人死了都会去天的那一边。”
他一直都那样相信着,哪怕后面自己越来越聪明的儿子老是说那是封建迷信,他也依旧笃信着。直到半年前,他手脚冰凉地坐在大夫的问诊室里,他问:“还有多久?”
他之前已经接受了痛苦的手术和化疗,可癌细胞还是转移了。这次来医院,算是他的最后一搏,可大夫一脸遗憾的表情已经说明了一切。
他不想住院,想回家。他说,自己死也要死在家里。儿子推着他的轮椅,心事重重。他安慰儿子,“生老病死是自然规律,我已经想开了。”
没想到儿子却在他的跟前蹲下了,儿子轻轻地把手放在他的手上,然后说:“爸,你能不能帮我最后一个忙?”
他自然同意,他的后半辈子就是为了这个孩子而活。挣钱是为了孩子,不想住院想快点死也是为了孩子。儿子没有带他回家,而是去了一个特别的地方。在经历了那里的一切后,一些以前在他看来如磐石般坚不可摧的东西渐渐地瓦解了。世界原来有不同的运转法则。
他看着最后一张纸钱被那火吞噬,在心里暗淡地想,自己在这个世界上的时间不多了,但至于之后要去哪里,能不能见到父母,自己真的不知道。
他抬头看了看天,这是二零零零年的天。他完成了儿子交待他的事,儿子问他,还想去哪里的时候,他想到了这个地方。零五年的时候,地震,山体滑坡,把爹妈的坟给埋了,他从此再也没了去看爹妈的地方。