第一章（第14/23页）

远在黄土高原渭河北岸的农村少年唯一的乐趣就是翻阅那本《亚洲腹地旅行记》，也不知翻了多少遍，他喜欢的书很多，不停地跟同学交换，但绝不交出这本书。大家都不知道他有这么一本书。这是他用挣的血汗钱买来的，农村学生买课外书很罕见，能交够学费资料费就不错了。他珍藏这么一本书没有引起任何人的注意也很正常。这也是他所希望的。我们可以想象他买到这本书以后的阅读状态，夜深人静，躲在柴房或厨房点着小油灯，跟着斯文·赫定神游中亚腹地。家里人以为他在用功，他学习很好，这个优点新疆少年没法比。学习好不等于不打架。需要说明的是渭河北岸的这个农村少年生活在城乡交叉地带，也就是城郊，整天面临吃商品粮的城里娃的挑战，农村娃总是忍让再三，很少主动出击。这个农村少年显然吃了豹子胆，很出格了。我们可以设想新疆少年与陕西少年相逢，肯定有一场血战，他们的精神力量都是斯文·赫定，两个斯文·赫定交手一定很精彩。我们也可以想象这个农村少年夜深人静翻阅《亚洲腹地旅行记》时掩卷长叹的样子，冥冥之中他感应到远方有一个家伙正在放开手脚大干快干，这个农村少年一次次站起来，在农舍里走来走去，就像笼中虎豹。天亮时就收敛了沉默了，一声不吭去上学。

新疆少年在塔城待不下去啦，没有学校接收他。家里只好送他到精河县舅舅家。舅舅在精河县大小是个干部，不但能给外甥转学，还能把外甥办进高中。不能不承认这次转学非常成功。高一第一学期只打了三次架，舅舅出面了断，老师不高兴，家里人高兴哇，这个坏小子以前是每周两三次的记录，一学期三个半月，只打过三次架，相当不错了。更大的喜讯在后边。第二学期竟然带回了奖状，学习成绩蹿上去了，后来竟然考上了乌鲁木齐的大学。父母喜极而泣，赶到精河要向老师磕头烧香。这时候大家才发现扭转乾坤的不是舅舅更不是老师，而是一个落落大方漂漂亮亮的精河姑娘，新疆人一律叫丫头；丫头是全校的学习尖子，也是班干部，硬是把一匹烈马给驯服了，人模狗样成了大学生，跟丫头一起考进同一所大学，理所当然还是同班同学。我们可以想象这个丫头的形象有多么光辉灿烂，学校把她当作扶助后进变先进的榜样，家里人把她当活菩萨。

他们的大学生活轻松愉快。中文系本身就是弹性很大的专业，有雄心壮志累死你，想混张文凭谋个职业，那就轻松得让人不可思议，大半作业就是看小说看录像，有漂亮丫头相伴小说录像也不必多看，看看同学的笔记就能应付考试。文学专业，本来可以读到斯文·赫定更多的著作。那个陕西少年从高中到大学读完了斯文·赫定所有的著作，包括那个时代最有名的中亚腹地探险家的书，比如李希霍芬、普尔热瓦尔斯基、斯坦因、华尔纳等等，连他们的传记和研究资料都没放过。新疆少年，不能再这么叫了，应该是新疆小伙子，对斯文·赫定的了解一直停留在《亚洲腹地旅行记》上，还没有忘本，收拾行李上大学时把这本书装进了箱子，从此再也没有翻开过。现在他只能虚心地听这个外乡人讲斯文·赫定。这个外乡人告诉他：赫定吃了亚洲大漠里的地精失去了心爱的女人。

4

斯文·赫定很幸运，赶上了地理大发现的末班车。哥哥是瑞典国王的好朋友，王室一直支持他的冒险计划。父亲是斯德哥尔摩有名的建筑师，手把手地训练他的制图本领，这套童子功让他终身受益。他为俄国探险家普尔热瓦尔斯基绘制的中亚地图在斯德哥尔摩展出时，被专家惊呼为“制图天才”。当时他才是个中学生。早在十二岁时他就立下宏愿，当一名探险家，英雄般回归故乡。冬天在雪地打滚，开着窗户睡觉，北极寒风把屋子变得跟旷野一样；强健的体魄，良好的教育，坚强的意志，天使般的忍耐，全都完美地凝结在这个年轻人身上，加上一颗雄心，不但为未来的事业打下良好的基础，也深深地吸引着一个叫米莉的姑娘。

米莉跟他一样具有浪漫情怀。他们交谈的话题都是库克船长凡尔纳·科文斯通、李希霍芬、普尔热瓦尔斯基、诺登舍尔德。他们心目中的美好时刻就是一八八○年四月二十四日斯德哥尔摩全城欢迎诺登舍尔德北极探险归来的情景。斯文·赫定在心里呐喊：“我也要这样荣归故里。”每当他内心的波澜悲壮地涌起时，米莉小姐一定在期待小伙子豪言壮语后边的爱情誓言。小伙子脑子里全是英雄梦。这正是米莉小姐所希望的。少女的心就这么矛盾。没有野心的男人索然无味，野心勃勃的男人，又不会甜言蜜语。中学生斯文·赫定个头不高，却是个真正的男子汉，在米莉小姐眼里赫定简直就是个巨人，北欧人都是维京海盗的后代，神话英雄大神奥丁雷神托尔丰饶之神弗雷比希腊神话的神灵更英武豪迈，日耳曼人的英雄史诗《尼伯龙根之歌》《贝奥武甫》就脱胎于北欧神话。这些北方森林的骑士以雷霆闪电之势灭掉了罗马帝国，其中一个小小的分支诺曼底人征服英格兰，留里克兄弟甚至被俄罗斯人请去当国王。少年赫定就这样被米莉小姐镀上了一层英雄的金色光环。

黄金在天空舞蹈，北欧人从远古就把黄金称为“水上的火焰。”斯德哥尔摩紧挨着灰蓝色的波罗的海，也是梅拉伦湖的入海处，湖光山色很容易被落日融为一体，太阳就像一个壮丽无比的黄金洞，一对少男少女坐在海岬上，大海和湖面汹涌而来的是“水上的火焰”，人类黄金时代的气息从来就没有消失过。米莉小姐被这个神奇少年一次次拉上岩石时很清晰地感受到少年身上散发的热气来自遥远的黄金时代。也许是蛮荒寒冷的缘故，北欧大地公元十世纪还处于神话时代，基督教十二三世纪才传入北欧，最早的传教士也成为北欧神话史诗的记录者和收集人，神话并不遥远，也绝非空想。有时赫定会问米莉：你为什么这样看着我？米莉小姐会用北方的大海和冰山作掩饰。高傲的姑娘不会把古老的神话说出来，在北欧神奇的大自然之外，姑娘最多谈到报刊上刊登的探险英雄，还有他们熟读的探险英雄们的讲演录和手记。相恋的日子，不是谈论探险就是爬山横越荒原和海滩，公园剧场很少光顾。虽说北欧女子巾帼不让须眉，女人毕竟是女人，十九世纪的瑞典相当发达了，斯德哥尔摩的繁华一点也不亚于巴黎伦敦和柏林，波罗的海对面就是俄罗斯帝国的圣彼得堡。米莉小姐对这些都不感兴趣。米莉没有脂粉气，赫定很满足了。