没有材料的自传(第93/100页)

当人们感觉到脚下的地面在移动,接着,有多少人开始讲述真理,去探索和寻找,否认世界的幻觉!他们的英名是如何被标上大写字母——就像在地图册上能找到的那些——清晰的视野和内容丰富的纸页!

出现在明天的那些各地的风土人情从来就不曾有过!时断时续的情感散发的琉璃色!你还记得有多少回忆出自错误的臆测,出自纯粹的想象吗?在一种撒满各种确定性的癫狂状态下,柔和而欢快的潺潺水声从所有公园喷涌而出,就像情感从我的自我意识深处涌现。旧长凳上空无一人,周围的蜿蜒小径散发着空旷街道的阴郁哀愁。

黑里欧波里斯之夜!黑里欧波里斯之夜!谁将向我诉说这些无用的语?积怨和优柔寡断过后,谁将给我补偿?

441.共在

在那夜色下的荒凉之地,一盏无名之灯高挂在窗后。在这座城市里,我能看到的其他事物就是黑暗,唯有微弱的反射光线朦胧地从街道上冉冉升起,使得苍白的颠倒月光洒落四处。夜里一片漆黑,难以辨认那栋建筑物的不同色彩,抑或是色彩的深浅度;唯有朦胧的、看上去十分抽象的差异打破了整齐划一又密集的整体色彩。

一条隐形的线把我和那盏灯的未知主人联系在一起。我们有了联系,并非因为我们此刻都醒着;此刻我们不能交流,因为我的窗户里一片黑暗,所以他根本看不到我。总有些其他原因,这原因与我自身有关,关于我的孤独感,这份感觉融入进夜色中,融入进寂静中,选择那盏灯作为精神支柱,因为那盏灯是唯一可以找到的精神支柱。似乎正是因为那盏灯闪闪发光,才使得这夜变得如此黑暗。我醒了,在黑暗中做着梦,这使得那盏灯熠熠生辉,而这,似乎就是事实。

一切事物之所以存在,或许就是因为其他事物的存在。万事万物同时存在,或许这就是真理。如果那盏灯没有在那里闪烁光芒,如果它只是一座毫无意义的灯塔,徒有华而不实的高度优势,那么,此时此刻,我就会感觉我并不存在,抑或至少不会带着当下自我的意识,按照我现在存在的方式存在,因为这就是意识与当下,是此时此刻纯粹的我。因为我没有任何感受,所以我有了这份感觉。我想这是因为万物皆虚无。虚无,虚无,那是黑夜的一部分,是寂静的一部分,我与这黑夜和寂静一起分享空虚,分享消极,分享我与自我之间的差距,那个中间地带,而这,已被神明和其他存在抛诸脑后了……

442.无用的文字

当我们在毫无智慧的情况下,聪明地自娱自乐,想要睡,却睡不着,这时候,我会重读那些章节,这些文字连在一起,就组成了我那本关于随机印象的书籍。这些文字就像一股熟悉的味道,散发出一种千篇一律的无趣印象。即便是口中说着我始终在变化,我依然感觉我是在说同一件事:我与我自己的相似度超过了我愿意承认的程度;也就是说,即便是那些书协调一致,我也既没有胜利后的快乐,也没有失败后的失落。我的自我缺乏协调,缺乏自然平衡,我因此变得虚弱,倍感痛苦。

我曾经写下的所有文字都是灰色的。我的生活,甚至是我的精神生活,就像一个下着毛毛细雨的日子,在这个日子里,万事万物从不曾出现,到处一片混沌,只有空洞的待遇和已经被遗忘的目标。我在破烂的丝绸中痛苦挣扎。在光线之下,在单调乏味之中,我看到了我自己,但却不认识我自己。

我带着谦卑的姿态,尝试着,起码要表明我是谁,要像一座神经机器一样,记录我那主观和超灵敏生命中最微不足道的印象——这些印象都被清空了,就像一个被掀翻的桶,所有的一切仿佛水一样,泼洒在地上。我给我自己涂上了伪色彩,结果,阁楼变成了一个帝国。现在,我的心脏在我看来就像一个宅子里的水泵,按照本能将之安装好,然后按压着开始抽水。而凭借我的心脏,我才能编造出我生活中如散文般的重大事件。在一片无风无雨的海上,我遇到了船难,我的脚触不到海底。

我询问那些我依旧保有的有意识的退化器官,在不存在的事物之间一系列混乱的间隔里,我用那些我相信属于我自己的语句,用那些我感觉从我心中油然升起的感情,用那些旗帜和军旗(这些旗子不过是坐在屋檐下的那个乞丐女儿用唾液把碎纸粘在一起做成的),写成了一篇篇如此之多的文字,我这么做又有什么好处呢。

我询问残余的自我,我到底是为了什么要劳心费神写出这些无用的文字,为这些垃圾献身,甚至在命运那些撕碎的纸张之间存在之前,就已经神形消散,消失于世间。

我一边问着,一边继续书写。我把这个问题写下来,用全新的词句来包装,用全新的感情来阐释。明天我将继续写我那本愚蠢的书,我缺乏信念,感情冰冷,而我会把每天对此的感想草草记下。

让该来的到来吧。一旦多米诺骨牌全都被摆好,无论这个游戏是赢是输,这些牌全都被推倒,而这场已经终结的游戏则毫无希望。

443.我用自身写作

在我的内心中,有着何等的地狱、炼狱和天堂啊!可谁能看到,我所做的一切都与生活相悖——我,是如此平静,如此安详?

我不是用葡萄牙文写作。我用我自身的全部来写作。

444.打发时间的囚徒

除了生命,一切都变得令人难以忍受。办公室、家、街道——甚至它们的对立物,如果这便是我的命运——都将我淹没和压迫。只有它们构成的整体能给我带来安慰。是的,这个整体中的任何部分都足以让我宽慰:照进死气沉沉的办公室里的一缕阳光,透过窗子进入我房间小贩的叫卖声,还有人们的存在,气温和天气变化的事实,以及世界令人惊奇的客观规律……

一道阳光突然射进办公室,突然之间,我发现了它……实际上,它尖利无比,像一片几乎没有颜色的刀刃,划破阴暗的木地板,光线所到之处,一切都有了生气,包括旧钉子、地板条之间的缝隙,还有密密麻麻全是黑色表格的纸页。

阳光照进寂静的办公室里,这种作用几乎难以察觉,我却观察它足有好一阵子……打发时间的囚徒!唯有囚禁者才会用这种方式去观察日光的移动,就像观察一群蚂蚁一样。

445.沉闷是一种病

据说,沉闷是闲人得的一种病,或者说,只有那些无所事事的人才会沾上这种疾病。不过,事实上,这种心灵之病更不易察觉:那些本身就有此倾向的人更易患病,而那些在工作或假装在工作的人(他们归根到底是一回事)并不比那些真正的闲人要更容易幸免于沉闷之疾。