第一章（第30/33页）
在接驳摊位的正对面就有一家法国餐厅，但是，我甚至连菜单都不用看，就知道那里的饭菜对于我来说太昂贵了。我重新回到上一层，找到了一处有很多小桌子、音乐也不太吵的地方，狼吞虎咽地吃了一盘子墨西哥卷饼。之后我洗了手，在那里喝了一瓶啤酒和一杯咖啡，看完了手里的书。
看完这本书的时候才八点，还有两个小时才能探望阿米莉亚。我不想在诊所附近待着，但随着时间从傍晚推移到夜色深沉，商业中心的吵闹声越来越让人不堪忍受。六个马里亚奇乐团演奏着音乐，夜总会里发出的刺耳的叫喊声和隆隆的现代歌舞声，竞相吸引着人们的注意力。一些非常具有诱惑力的女人坐在一家伴游服务的窗口处，其中三人戴着调节按钮，这意味着她们都安装了接驳插件。这将是消磨掉剩余两小时时间的最佳方法——接驳做爱并为此内疚。
我最后还是选择了在住宅区附近闲逛，尽管这片地区破旧不堪且有一些恐怖，因为身上携带了刮刀，所以我仍然相当自信。
我在医院商店里挑选了一束鲜花，因为要关门了，所以打了半价，然后直接去候诊室等待。马蒂在那里，与一个便携式终端接驳在一起。我进去的时候他抬头看了一眼，朝着一个拾音器默念了些什么，然后断开了接驳。
“看起来情况很好，”他说，“比我预料的要好。当然，在她醒来之前我们还不能完全确定，但她的多相位脑电图看起来不错，对于她来说是正常的。”
他的语气透露出了某种担忧。我把鲜花和书放在一个散落着杂志的低矮塑料桌上。“还有多长时间她才能醒来？”
他看了看自己的手表，“半个小时，十二点。”
“医生在吗？”
“斯潘塞？不在，手术结束后他就回家了。我要了他的电话号码，如果……以防万一。”
我坐得离他非常近，“马蒂，你跟我隐瞒了些什么？”
“你想知道些什么？”他的目光平和，但他的嗓音还是暴露了些什么，“你想看拆掉接驳插件的录像吗？我敢保证你会吐出来的。”
“我只是想知道你还有什么没告诉我。”
他耸耸肩，将目光移向了别处，“我不知道你到底知道多少。从最基本的角度来说，在……她不会死去，她可以行走和交谈。但她会不会还是那个你爱的女人呢？我不知道。脑电图无法告诉我们她是否能进行数学运算，更不要提代数、微积分，以及你们这些人从事的那些东西了。”
“上帝啊。”
“但是听着，昨天的这个时候她还濒临死亡的边缘。如果她的情况再糟糕一点的话，那么你接到电话时要讨论的就是该不该摘掉她的呼吸器的问题了。”
我点了点头，接待处的护士也说过相同的话。“她可能甚至都认不出我来了。”
“她也可能还是那个和以前一模一样的女人。”
“因为我的缘故脑袋上多了一个洞。”
“听着，那只是一个无用的插件，并不是一个洞。拆掉接驳插件后我们又把它重新放了回去，以最大程度减轻她周围脑组织受到的压力。”
“但是它并没有接通。我们不能——”
“我很抱歉。”
一个脸都没刮的护士走了进来，因为疲劳而显得很消沉，“克莱斯先生？”我举起了一只手，“201房间的病人要见你。”
我朝走廊走去。“别待太长时间。她需要睡眠。”
“好的。”她的门是开着的，在房间里还有另外两张床，但都是空着的。她的头上缠着一圈纱布，眼睛紧闭着，被单拉到了肩膀的位置。身上没有输液管和电线，这倒让我感到吃惊。在床的上方有一个监视器显示了她的心跳的波动，那些线条就像锯齿形的钟乳石。
她睁开了双眼，“朱利安。”她从被单里面抽出一只手握住我的手。我们轻轻地互吻了一下。
“我很抱歉它没有起作用。”她说，“但是，我永远也不会对这次的尝试感到后悔。永远也不。”
我什么也说不出来，只能用我的双手揉搓着她的手。
“我想我……没有损伤。问我一个问题，一个科学问题。”
“嗯……阿伏伽德罗常数是多少？”
“噢，去问化学家。它是1摩尔的物质所含的分子数。如果你想知道一只犰狳的所有分子数嘛，那叫做犰狳常数。”
很好，如果她还可以开荒唐玩笑的话，大体上就已经恢复了正常。“介子激发质子的δ共振波峰的周期是多少？”
“大约在10到-23之间。来个猛烈点的？”
“你对每个男人都那么说？”她虚弱地笑了笑，“听着，你先睡上一觉。我去外面。”
“我会没事的。你现在就回休斯顿吧。”
“不行。”
“那么，再待一天。今天星期几，星期二？”
“星期三。”
“你明天晚上必须回去替我参加研究课。高级研究课。”
“我们明天早晨再谈。”很多人都比我更有资格指导研究课。
“答应我？”
“我答应你我会把事情办好的。”最少我会打个电话解决此事，“你现在先睡一会儿。”
马蒂和我去了地下室的酒吧。他要了一杯浓布斯特洛——为自己提神，等待凌晨一点半的火车；我要了一瓶啤酒，结果发现啤酒里不含酒精，是为医院和学校特别酿制的。我跟他讲了关于“犰狳常数”和所有的事情。
“看起来她完全恢复正常了。”他品尝着他的咖啡，又加了两块糖，“有时候人们会失去一些记忆，暂时不会察觉到。当然并不是全部丢失。”
“是的。”一个吻，一次触摸，“她还记得接驳的那几分钟吗，三分钟？”
“可能还有一些别的事情。”他谨慎地说，从衬衣口袋里拿出两盒录像带放在桌子上。
“这些是她住院记录的完整拷贝。我本不应该拥有它们的；它们花掉了比手术本身更多的钱。”
“我可以帮你支付——”